数以百计的互联网潮流来了又去——但阿斯特先生没有，在旧金山湾区，随着创作者们开始用艺术或治疗的形式来诠释这种感觉耳语视频现象，这种现象正处于后现代的重生阶段。

伊芙·唐纳莉收集了她的化妆品——睫毛膏、粉底、口红、腮红和眼影——准备好了要上传到网上的新视频，然后，在佳能G7x相机的记录下，她用黑色的睫毛膏刷抹了抹她空洞的笑容，当颜料在她的嘴上留下一道道油渍时，她把嘴唇合在了一起。

随后，这位17岁的女孩开始快速的进行化妆，她狂饮了一袋粘稠的粉底液，用舌尖舔着眼影的圆形调色板，然后，她大口大口地吃着深红色的口红，嚼着蜡，直到牙齿变红，她用长长的指甲轻敲一瓶腮红后，把它像一杯冰冻的伏特加酒一样扔了回去。

这种非常规的餐的一部分“化妆ASMR,”最新帖子半岛居民的流行Instagram账户致力于她吓人的因素承担asmr-自主感觉子午线响应,互联网趋势越来越受欢迎的人声称体验“酥麻”或static-like大脑感觉引发了各种各样的声音，最常见的诱因包括耳语、轻敲和咀嚼。

在过去的十年里，一个庞大的视频创作者群体一直在对着高档麦克风窃窃私语，他们的相机为大众提供ASMR，YouTube上有成千上万个受ASMR启发的视频，从角色扮演到Mukbang都有，Mukbang是ASMR在韩国流行的一种风格，人们大声吃大量的食物，ASMR现在正在电影节上展出，并与睡眠耳机等新技术相结合，今年，Michelob Ultra lager邀请佐伊·克拉维茨(Zoe Kravitz)为其超级碗LIII的广告代言，广告中，这位《大小谎言》(Big Little Lies)的女演员对着麦克风低语，捕捉到了倒啤酒到一品脱玻璃杯里的声音，这则广告标志着ASMR首次进入主流市场。

数百种有争议的趋势在网上出现和传播，人们冒着的危险吃海潮豆荚或吞下一汤匙肉桂;其他人从移动的汽车里跳出来，跟着德雷克跳舞，但这些时尚都是短暂的，ASMR的兴起，现在正处于一个后现代的重生阶段，是不同的，许多在线视频制作者，比如Eve，已经开始通过各种各样的方式来玩这个概念，从黑色表演艺术到模仿，再到治疗治疗，ASMR已经成为一种媒介，人们不仅通过它来表达自己的观点，而且往往具有讽刺意味的是，人们还通过它来评论这一趋势本身。

Gabby Lang，又名Gabby La La，就是这样一位创造者，朗和她的伴侣、说唱歌手兼电影制作人博茨·赖利(Boots Riley)(《对不起打扰你》[Sorry to Bother You])以及他们的儿子住在奥克兰，朗和朋友、插画家小百合·金贝尔(Sayuri Kimbell)在一起时，被哄骗看了一段ASMR的梳头视频，在视频中，一个女孩对着摄像机说话，轻抚着它，好像它是一个人的头，朗回忆说，这让她觉得自己的头好像被刷过一样，她和金贝尔被迷住了。

这段梳头视频的拍摄时机再好不过了，朗和金贝尔的友谊建立在创意项目的基础上;朗是一位杰出的锡塔琴演奏者，最初是与博智公司(Primus)的《克雷普尔》(Les Claypool)合作，最近，她邀请工艺艺术家金贝尔(Kimbell)与朗的女子乐队“雪天使”(Snow Angel)一起巡演，帮助销售产品。旅行结束后，两人开始集思广益，想办法创造性地合作，共度时光，ASMR，以其令人困惑和不可思议的特质，似乎是完美的。

自那以后，两人为他们的YouTube频道拍摄了近20段“耳语制作”视频，该频道名为ASMR with Sayuri and Gabby La La，他们温和而古怪的教程包括黏液制作、“友谊蛋糕”装饰和水果曼荼罗组装，这些视频给人的感觉就像服用了助眠药，漫步在琼恩的织物和工艺品中一样，最近的一段视频《糖果三明治》(Candy Sandwich)在今年5月旧金山以兴奋为主题的Spliff电影节上被评为最搞笑的影片，片中两人扮成法国甜点厨师，用干牛角包、威化饼干、软糖蠕虫和好时巧克力糖浆做成三明治。

和已故画家鲍勃·罗斯(Bob Ross)一样，朗和金贝尔的“耳语”工艺品之所以吸引人，并不是因为他们创作的艺术，而是因为他们创作的方式，罗斯因其教学电视节目《绘画的乐趣》(the Joy of Painting)而出名，罗斯的展览于20世纪80年代末首次亮相，在他去世几十年后依然与人们息息相关，展览以他平静的绘画风格为主题，说话轻柔，用画笔轻拍画布，这使他成为名人，并为他赢得了ASMR之父的称号。

金贝尔和朗的视频是进入讽刺和真诚之间的阈限空间的迷幻之门，在他们的视频中，玩笑不断——他们通过艺术手法取笑有影响力的文化和对女性和媒体令人不安的过度性感化的处理——但他们是悄声说出来的。

朗说:“尽管我们所做的是对数字媒体文化的模仿，是对ASMR的模仿，但它仍然是真实的ASMR，”“我们真的很喜欢治疗和自我照顾，所以这对我们很有吸引力。”

金贝尔说，有一次他们收到一位评论者发来的信息，他说在看他们的视频之前，他们的头很不舒服，看完之后感觉好多了，好像一切都会好起来的。

在奥克兰工作的教育家兼艺术家阿里•伯德(Ari Bird)认为，这种混乱世界中的平静赋予了阿斯金持久的力量，伯德说，更重要的是ASMR作为一种超越形式的潜力，令她特别感兴趣的ASMR子类型之一是“出奇地令人满意”的视频，这些视频在网上也有了自己的复兴，这些视频的特点通常是一只手在玩一种普通的材料——比如黏液或颜料——以一种让人感觉舒服的方式，这些视频向全球观众展示了一种令人费解的愉悦感，比如剥掉手上的油漆，或者打开一堆泡沫包装纸，最受欢迎的风格之一的“奇怪的令人满意”的视频功能，人们切片，切割和剥离充满活力的彩色肥皂条。

对于Bird来说，这种形式的ASMR的简单性比纯粹的娱乐更有意义，她说，这可能是一种微治疗的形式，在这个充满活力、没完没了的网络时代，事实上，大多数这类视频的标题都包含“舒缓神经”、“诱导镇静和睡眠”或“缓解压力”等短语。

今年5月，伯德在奥克兰领导了一个ASMR研讨会，开始了她的展览，“令人感到奇怪的满足”，她想让所有年龄层的人都能重新感受到他们的感官冲动，她让与会者描述他们的感觉，因为他们玩不同的材料和观看循环鸟的视频，作为一名教育工作者，伯德和孩子们一起工作，他很欣赏孩子们不拘谨，“我有一件粉红色的毛皮大衣，是假毛皮做的，”她说，“当我把它戴在我的学生周围时，他们没有过滤器不去爱抚它。”

Bird被ASMR吸引的另一个原因是，ASMR以其最纯粹的形式存在于社交媒体栖息地的视觉修辞之外，在那里，姿态和影响力使所有内容都过于饱和，他们是网络的一个模糊的角落——大脑的休息——远离数字空间的狂欢之旅。

伯德说:“当我们滚动屏幕时，所有这些画面都在轰炸我们，当你看到一只手抚摸和摆弄一些简单的东西时，你就会松一口气，”这是一片小小的绿洲。”

这种明显的放松正是伊芙•唐纳利(Eve Donnelly)在成为YouTube明星很久之前就被阿斯伯格吸引的原因。在中学时，她晚上的例行公事就是看ASMR视频入睡，大约6个月前，她才开始考虑在镜头前露面，当时她迷上了ASMR的蜂巢美食，在她看了其中一个视频后，她立刻有了吃一个的冲动，“这听起来有点可怕，所以我不妨把它拍下来，”伊芙回忆道。

伊芙找了个朋友拍下了她用筷子咀嚼蜂巢的照片，并决定把这张照片发到Instagram上作为一个玩笑，伊芙还直接把它发到了一个著名的Mukbang账户，该账户转发给了它的10万名粉丝，几乎同时，她自己的描述也引起了人们的注意，这激发了她不断地制作更多视频，现在她平均每周制作一到两个视频，她所有的视频都使用了ASMR的元素——一个高质量的麦克风、听觉触发装置和与相机的个人接触——但把它转过头来颠覆了它的形式。

她的投资组合包括伊芙吃钱(包括现金和硬币)，用番茄酱刷牙，咀嚼玫瑰，吃除臭剂，咀嚼生肉等等。

在一段特别恐怖的视频中，伊芙咀嚼着似乎是玻璃的东西，直到嘴里充满了血。

令人震惊的asmr业务并不是最容易进入的，伊芙的直接信息充斥着仇恨邮件和死亡威胁。一位用户最近写道:“当数百万人无家可归的时候，你真的在吃钱吗?”另一个人恳求道，“为了你自己的健康，请不要在你长大后后悔这件事，所以请停止吧。”

她的社交媒体评论区已经成为自己独特的留言板品牌，她的粉丝们在留言板上讨论从沙门氏菌到她的职业道德等各种问题，有人问道:“女孩，你是人类吗?”她说，只有那些暗示她的真实视频是假的，她才会把它们视为针对自己的。

审查制度也是一个问题，她的视频经常被下架，就在上个月，伊芙的Instagram账号因违反社区准则而被停用，但她的人数还在不断攀升，时尚零售商Forever 21最近与芝士零食奇多(Cheetos)合作，赞助了她的一段视频，并从他们的弗拉明热奇多x Forever 21系列中送给她一件衬衫。

“我还没见过其他人做过类似的事情，”伊芙说，“我什么都愿意做，叫它愚蠢，叫它勇敢，我姐姐总是对我说，‘伊芙，你有点不对劲，你没有羞耻。’”

她的母亲Edita Donnelly支持Eve的表演，但她说，在她表演一些讽刺的特技之前，她和Eve会咨询专家的意见，两人向伊芙的叔叔寻求指导，伊芙的叔叔是一位有机化学家，在夏娃吃生肉之前，他们也去了当地的一家肉店。

“偶尔我会看到我不喜欢的东西，我们会讨论一下，”Edita Donnelly说，“对我来说，这是一位艺术家在用各种材料创作作品，你可以称之为混合媒体。”